- 회원들이 추천해주신 좋은 글들을 따로 모아놓는 공간입니다.
- 추천글은 매주 자문단의 투표로 선정됩니다.
Date 19/03/12 17:58:20수정됨
Name   임아란
Subject   '그럼에도'와 '불구하고'의 사이
아내와 이야기하다 울었다. 내 스트레스의 큰 지분을 차지하고 있는 어머니 때문에.

모든 가족은 꼼짝없이 내 말을 들어야 했고 여자를 당연히 아래로 바라보았던 할아버지 밑에서 자라왔으며, 집안 어른들의 결정으로 마음 하나, 행동 하나 전혀 닮지 않은 아버지와 결혼한 어머니는 그 스트레스와 분노를 술과 사람들을 만나는 것으로 풀어내셨다.

길고 긴 별거 생활. 몇번의 가출. 몇번의 합류 끝에 남은 건 이혼과 당뇨 뿐. 재혼도 하셨지만 거기도 상황이 녹록치 않은 상태라 어머니는 가끔 내게 손을 벌리셨다.

아들, 반찬 값 좀.
아들, 쌀이 없네.
아들, 혹시 돈 좀 빌려줄 수 있어? 다음에 갚을게
아들, 항상 미안해
우리 아들밖에 없다 사랑해

내 몸에 걸친 게 쇠사슬인지 거미줄인지 아님 가느다른 그리움의 정인지도 모른 체 나는 한숨을 쉬다가도 응했다. 돈도, 필요한 물건도, 술 한 잔 나눌 사람이 없으면 그 역할도. 지면을 기어가는 넋두리와 읊조림 끝에 어머니는 몇 번이고 내게 말씀하셨다. 미안하다고.

매번 괜찮다고 했지만 나도 사람. 아무것도 없는 그냥 사람. 결국 터졌다.


어머니 지금 이게 몇 번째인지 아세요? 그렇게 당해놓고 또 속았어요? 제발... 제발 부탁인데 그러지 마세요. 이제 어머니의 절대라는 말은 믿지 않아요. 지금 머릿 속에서 몇천 번이나 단어가 오고 가고 있어요. 심한 말을 해야 하나. 아니면 참아야 하나. 또 아니면 이 전화를 끊어야 하나. 내가 말을 한다고 해서 달라지는 게 있나? 그래봐야 나는 이 관계를 절대 끊지 못할텐데. 어렸을 때부터 정도 사랑도 받지 못한 채 자라나 고작 듣는 말이 미안해라니. 그런 말 듣는 전 기분 좋아요? 기분이 좋냐고요!

아들... 할 말이 없다 미안해.

......오늘은 그냥 잡시다. 돈은 보내드릴게요. 그리고 제가 이런 말 했다고 또 울면서 술 마시지 말고요.


전화기를 내려놓고 멍하니 허공을 바라본다. 방의 전등이 둘로 갈라지고 그 사이로 수많은 감정이 날아든다. 어머니를 사랑하지만 밉다. 어머니가 보고 싶지만 증오스럽다. 어머니의 안위가 걱정되면서도 오히려 소식 주고 받는 것없이 지낸 나날의 안정이 떠오른다. 어머니는 우주만큼 크고 하나의 돌멩이만큼 작다. 그 돌은 깨지고 깨져 내 몸 속을 돌아다니며 통증을 유발한다. 미치도록 아픈데도 나중에는 그 아픔마저 그리워할 것이란 걸, 나는 지독하게 안다.


아내는 말했다. 그 사람을 용서할 수밖에 없는 자기자신을 용서하라고. 그 말만을 되새기고 허공에 그리다 잠자리에 누웠다.

에밀 시오랑의 문구 하나가 어둠을 뚫고와 내 앞에서 팔랑거린다.
"우리는 그럼에도 불구하고...... 여전히 사랑한다. '그럼에도 불구하고'는 무한을 내포하고 있다."

나는 이 두 단어 사이 어딘가에 위치하고 있을까. 아, 이 글을 쓰는데 심장이 가시에 찔린 것처럼 아프다. 나는 어떻게 해야.

* 토비님에 의해서 티타임 게시판으로부터 게시물 복사되었습니다 (2019-03-27 17:29)
* 관리사유 : 추천게시판으로 복사합니다



64
  • 힘 냅시다
  • 힘내세요!
  • 그럼에도 불구하고 추천하지 않을 수 없는 글
  • 마음이 너무 아려오네요.. 힘내세요!
  • 아프고 따뜻한 글이에요. 사람이 산다는 건 대체 뭘까요.


목록
번호 제목 이름 날짜 조회 추천
1376 기타삶의 의미를 찾는 단계를 어떻게 벗어났냐면 8 골든햄스 24/03/14 962 19
1375 기타소수 사막은 얼마나 넓을까? 4 Jargon 24/03/06 881 4
1374 기타민자사업의 진행에 관해 6 서포트벡터 24/03/06 836 8
1373 기타노무사 잡론 13 당근매니아 24/03/04 1543 16
1372 기타2024 걸그룹 1/6 2 헬리제의우울 24/03/03 627 13
1371 기타소회와 계획 9 김비버 24/03/03 859 20
1370 기타터널을 나올 땐 터널을 잊어야 한다 20 골든햄스 24/02/27 1567 56
1369 정치/사회업무개시명령의 효력 및 수사대응전략 8 김비버 24/02/21 1401 16
1368 체육/스포츠(데이터 주의)'자율 축구'는 없다. 요르단 전으로 돌아보는 문제점들. 11 joel 24/02/19 955 8
1367 역사 AI를 따라가다 보면 해리 포터를 만나게 된다. 4 코리몬테아스 24/02/18 1058 11
1366 체육/스포츠(데이터 주의)'빌드업 축구'는 없다. 우루과이전으로 돌아보는 벤투호의 빌드업. 13 joel 24/02/12 1332 30
1365 기타자율주행차와 트롤리 딜레마 9 서포트벡터 24/02/06 1189 7
1364 영화영화 A.I.(2001) 18 기아트윈스 24/02/06 1119 23
1363 정치/사회10년차 외신 구독자로서 느끼는 한국 언론 32 카르스 24/02/05 2561 12
1362 기타자폐아이의 부모로 살아간다는건... 11 쉬군 24/02/01 2155 69
1361 일상/생각전세보증금 분쟁부터 임차권 등기명령 해제까지 (4, 完) 6 양라곱 24/01/31 2817 37
1360 기타텃밭을 가꿉시다 20 바이엘(바이엘) 24/01/31 1002 10
1359 일상/생각한국사회에서의 예의바름이란 18 커피를줄이자 24/01/27 6534 3
1358 일상/생각전세보증금 분쟁부터 임차권 등기명령 해제까지 (3) 17 양라곱 24/01/22 6163 22
1357 일상/생각전세보증금 분쟁부터 임차권 등기명령 해제까지 (2) 17 양라곱 24/01/17 5696 14
1356 요리/음식수상한 가게들. 7 심해냉장고 24/01/17 1257 20
1355 일상/생각전세보증금 분쟁부터 임차권 등기명령 해제까지 (1) 9 양라곱 24/01/15 2676 21
1354 기타저의 향수 방랑기 31 Mandarin 24/01/08 3296 2
1353 의료/건강환자의 자기결정권(autonomy)은 어디까지 일까? 7 경계인 24/01/06 1283 21
1352 역사정말 소동파가 만들었나? 동파육 이야기. 13 joel 24/01/01 1310 24
목록

+ : 최근 6시간내에 달린 댓글
+ : 최근 12시간내에 달린 댓글

댓글