- 회원들이 추천해주신 좋은 글들을 따로 모아놓는 공간입니다.
Date 19/04/06 02:52:32수정됨
Name   매일이수수께끼상자
Subject   봄의 기적, 우리 동네
봄 이랑에서 새싹이 얼굴을 하나둘 내밀기 시작하면 알 수 있다. 꽃샘추위에 오돌오돌 떨며 씌운 얇은 멀칭 비닐이 험한 야산에서도 생명을 키워낼 만큼 많은 것을 막아준다는 걸. 봄볕이 반가워 성급히 문풍지들을 떼어낸 창문도 알려준다. 그 얇은 것들이 동장군의 굵은 몽둥이를 우리 아기들 대신 맞아주고 있었다는 걸. 아마 겨우내 똑똑 떨어진 작은 물방울들이 지켜낸 수도관들도, 내년 이맘때까진 그 왜소하고 꾸준한 것들의 공로를 잊을 것이다.

겨울보다 더 눈부신 볕이 드는데도 아직 깨지 않은 아이의 얼굴을 보면 생경하게 알 수 있다. 오래 전 묻히신 내 부모도 가슴 한 가득 날 쳐다보던 순간순간이 있었다는 걸. 아이의 새근새근한 소리 가까이에 코를 대고 달착지근한 아기 냄새를 맡으면 알 수 있다. 나의 사랑이라는 것도 긴 세월을 지나야 자식의 마음에 닿으리라는 걸. 아마 나의 공로라는 것은 아이의 미래가 봄처럼 생명 가득하도록, 작아도 꾸준히 부딪히는 것이리라.

아이 옆에 누워 봄 아지랑이처럼 있는 듯 없는 듯 아이 머리를 쓰다듬을 때마다 귀에 들리는 듯 알 수 있다. 새벽마다 고양이 걸음으로 나가시던 우리 부모님 간절히 기도하던 내용을. 늦잠 자는 버릇 들까봐 겨우 마음 다잡고 자는 아이 귀에 ‘아침이에요’를 속삭이면서도 알 수 있다. 기도처럼 아이를 사랑하고 지켜야 하는 부모의 하루가 우렁차게 주어졌다는 걸. 아마 오늘 하루도 우린 문풍지처럼, 기도처럼, 눈에 띄지 않을 정도로 얇고 꾸준하고 세밀한 것들의 보호를 받으며 잘 살 수 있을 것이다.

겨울을 핑계 삼던 동네 아저씨들, 봄에 쫓겨 아내들에 쫓겨, 모처럼 축구라도 하기위해 집 밖으로 나왔다가 알게 된다. 나이가 들어감에 따라 포지션이 전방에서 서서히 우리 편 골대 근처로 내려오게 된다는 걸. 심심해 보였던 수비수 역할을 한두 게임 하다보면 새롭게 알 수 있다. 뒤에서 팀을 지키는 자의 시선은 의외로 전체를 조망하게 된다는 걸. 아마 아버지의 자리에서 형성되기 시작한 잔뼈가 수비수의 체질을 선물했을 것이다.

겨울에는 산에 올라도 소득 없이 내려와 시무룩했던 어머니들, 해의 달라진 길이만 보고도 알게 된다. 이제 소쿠리를 이고, 엉덩이 의자 차고 올라갈 때가 되었다는 걸. 산등성이 타고 내려오는 바람 줄기를 맛보는 것만으로도 어머님들은 알 수 있다. 오늘 저녁 자식들과 남편들에게 해줄 음식은 흙냄새 엷게 베인 쑥 된장국이라는 걸. 아마 국을 끓이는 건 물론이요, 후식으로 쑥 튀김까지 해줄 만큼 마음 소쿠리가 흡족히 찰 때까지 하산은 없을 것이다.

아버지들 쉬는 시간에 부리나케 축구공과 마당을 차지하는 아이들은 아직 알 수가 없다. 세상의 아버지가 한 명 사라질 때마다 기도 소리가 하나씩 줄어든다는 것을. 철 따라 달라지는 어머니 음식을 먹은 아이들이라도 아직 알 수가 없다. 세상의 어머니가 한 명 사라질 때마다 하나 뿐인 맛 하나가 기억 속으로 떨어진다는 것을. 아마 끝없이 사랑하면서도, 끝없이 벗어나려는 자식의 어설픔이 사라질 때쯤엔 너희가 기도하고 너희가 맛을 내고 있을 것이다.

지금은 몰라도 한 해 한 해 커가며 봄 이랑에서 새싹이 얼굴을 하나둘 내밀기 시작하면 알게 될 것이다. 꽃샘추위가 올 때마다 오돌오돌 떨며 씌운 얇은 멀칭 비닐이 험한 야산에서도 생명을 키워낼 만큼 많은 것을 막아준다는 걸. 봄볕이 반가워 성급히 문풍지들을 떼어낼 때마다 창문도 알려줄 것이다. 그 얇은 것들이 동장군의 굵은 몽둥이를 사랑하는 이들 대신 맞아주고 있었다는 걸. 아마 겨우내 똑똑 떨어진 작은 물방울들이 지켜낸 수도관들도, 이듬해 봄까진 그 왜소하고 꾸준한 것들의 공로를 잊을 것이라는 걸 너희 자식을 보며 떠올릴 것이다.

* Cascade님에 의해서 티타임 게시판으로부터 게시물 복사되었습니다 (2019-04-14 21:01)
* 관리사유 : 추천게시판으로 복사합니다.



26


    목록
    번호 제목 이름 날짜 조회 추천
    811 일상/생각생각을 명징하게 직조하기 10 기아트윈스 19/06/01 1538 40
    810 의료/건강저희는 언제 새로운 시작을 할 수 있을까요.. 19 Zel 19/05/30 1463 71
    809 문화/예술알라딘은 인도인일까? 27 구밀복검 19/05/28 1358 43
    808 일상/생각영업사원의 삶이란? 24 배워보자 19/05/26 1237 30
    807 역사모택동 사진 하나 디벼봅시다 18 기아트윈스 19/05/24 1820 44
    806 일상/생각혼잣말을 하는 버릇 5 19/05/22 1158 27
    805 일상/생각홍차넷 1년 후기 10 곰돌이우유 19/05/20 1282 41
    804 역사뮌헨에 들렀다가 다하우에 다녀온 이야기 4 droysen 19/05/18 719 11
    803 일상/생각끝나지 않은 투병기 24 Chere 19/05/16 1545 75
    802 일상/생각30대 기획자. 직장인. 애 아빠의 현재 상황. 14 아재 19/05/12 1483 37
    801 문학고속도로로서의 템즈강: 18세기 템즈강 상류지역의 운항과 수송에 관한 연구 34 기아트윈스 19/05/11 1344 16
    800 일상/생각불안 애착 유형과 회피 애착 유형의 연애/이별기 4 자일리톨 19/05/01 1473 16
    799 문학[단편] 어느 게임 마니아의 일상생활 18 트린 19/04/29 1606 14
    798 문화/예술문화재로 지정된 전통 고택의 현황과 활용상 문제 22 메존일각 19/04/24 1457 11
    797 역사현대에도 신분제도는 남아있을까? 10 메존일각 19/04/21 1712 11
    796 일상/생각축구지를 펴내기까지... 그 나름의 철학 ㅋ 18 커피최고 19/04/18 1396 26
    795 의료/건강오늘 받은 정관수술 후기 20 미스터주 19/04/17 2027 37
    794 의료/건강마약은 무엇을 가져가는가? 헤로인 17 월화수목김사왈아 19/04/15 1789 25
    793 의료/건강마약은 무엇을 가져가는가? 코카인, 히로뽕 6 월화수목김사왈아 19/04/15 1577 18
    792 문학제2회 한국과학문학상 수상작품집 9 임아란 19/04/13 1149 12
    791 일상/생각유폐 2 化神 19/04/10 960 29
    790 일상/생각봄의 기적, 우리 동네 6 매일이수수께끼상자 19/04/06 1364 26
    789 과학화학 전공하면서 들은 위험했던 썰 몇가지 36 Velma Kelly 19/04/05 2477 18
    788 정치/사회제1저자, 교신저자, 학회, 자리싸움, 그리고 관행 25 烏鳳 19/04/03 1828 23
    787 의료/건강어떻게 의사는 사고하는가 - 2. 진단=사후확률Up & 진단의 두 축 3 세란마구리 19/04/03 910 10
    목록 이전 다음

    + : 최근 6시간내에 달린 댓글
    + : 최근 12시간내에 달린 댓글

    댓글