KTX타고 아버지 뵈러 내려가는 길에 써 봅니다.

저희 아버지는 올 해 5월 황달 증상으로 입원하셨다가 담도협착이 발견되서 악성으로 수술, 이후 췌장암 1기 진단을 받으셨습니다.

항암도 무리없이 받으시고 잘 이겨내실 줄 알았는데, 3개월만에 간전이 발견되어 항암 추가치료 받으시는 중 급성 복막염으로 긴급수술... 이후 병원 입퇴원과 추가수술을 반복하시다가 전주는 호스피스 고려해보라는 의사 선생님 말씀이 있으셨습니다. 어제는 화성에 있는 천주교 봉안당을 계약했고요(유아세례받은 걸로 제 교적 회복하고 담주에 관면혼배도 할 예정입니다...) 오늘은 호스피스 알아보러 내려갑니다.

평소에는 자주 찾아뵈지도 못하던 고향을, 올해만 한 십수번 왔다갔다 했습니다. 내려갈 때마다 희망과 불안, 그리고 시간이 갈수록 두려움과 고통이 느껴지던 시간이었습니다. 전전주 내려갔을 때 이제는 희망이 없다고 하시던 아부지 말씀이 귀에서 멤돕니다...

너무 고통스러워 하시는 모습을 볼 때마다, 차라리 얼른 편해지셨으면 하는 마음이 드는 건 아버지를 위한 마음일까요, 아니면 이 상황에서 벗어나고픈 제 이기심일까요.

일상 생활의 모든 패턴이 깨지고, 세상이 쟂빛으로 보이는 시간들...가슴이 꽉 막힌것 같고 하염없이 눈물이 흘러내리고, 주차장 바닥에 주저 앉아 목 놓아 울었던 저는 여전히 현실을 마주하기가 너무나 두렵습니다.

정현채 교수님, 엘리자베스 퀴블러 박사님, 강상중 교수님, 정재현 교수님 같은 분들의 책을 읽어봐도 그 때 뿐...막상 아버지를 보게 되면, 그리고 또 밤사이 어떤 사건들이 일어나고 자꾸만 늘어나는 아버지 몸에 붙은 줄들을 볼때마다...너무 무섭습니다.

혹시라도 먼저 이런 아픔을 겪으셨던 분들이 있으시다면 어떠한 조언도 좋으니 부탁드립니다....