- 다양한 주제에 대해 자유롭게 글을 작성하는 게시판입니다.
Date 15/06/28 00:53:49
Name   뤼야
Subject   [문학] 지하인간 - 장정일


지하 인간

내 이름은 스물두 살
한 이십 년쯤 부질없이 보냈네.

무덤이 둥근 것은
성실한 자들의 자랑스런 면류관 때문인데
이대로 땅밑에 발목 꽂히면
나는 그곳에서 얼마나 부끄러우랴?
후회의 뼈들이 바위틈 열고 나와
가로등 아래 불안스런 그림자를 서성이고
알만한 새들이 자꾸 날아와 소문과 멸시로 얼룩진
잡풀 속 내 비석을 뜯어먹으리

쓸쓸하여도 오늘은 죽지 말자
앞으로 살아야 할 많은 날들은
지금껏 살았던 날에 대한
말없는 찬사이므로

- 장정일 [햄버거에 대한 명상](1986)중에서 -



장정일은 1984년 시 [강정간다]로 문단에 데뷔했고, 그 후 [햄버거에 대한 명상]으로 김수영 문학상을 수상했습니다. 이 시집은 제가 알기로 꽤나 잘 팔려나갔습니다. 1판은 13쇄까지, 그 후 신장판이 3쇄를 거듭했고, 제가 가지고 있는 것이 2003년 개정판 3쇄니, 그 후 몇 쇄를 거듭했는지 잘 모르겠네요. 어쨌든 [햄버거에 대한 명상]에는 장정일의 문학을 엿볼 수 있는 좋은 시들이 많습니다. 애인이 어려서 삼촌과 같이 읽었다는 [석유를 사러]도 있고, 장정일을 문단에 데뷔시킨 작품인 [강정 간다]도 실려있습니다. [샴푸의 요정]이나 [지하도로 숨다]같은 장정일의 특유의 절창도 같이 실려있습니다. 

장정일의 시에는 여러 지명이 등장합니다. 장정일의 또 다른 시 [길안에서 택시잡기]의 길안은 사과로 유명한 고장으로 경상북도 안동과 인접해 있지요. [강정 간다]의 강정은 실제 지명은 아닌 듯 합니다. 검색을 해보니 제주도에 강정이라는 지명을 가진 곳이 있긴 한데, 시를 읽어보면 '강정'은 실제로는 존재하지 않는 이상향에 더 가깝습니다. 그에 반해, [안동에서 울다]의 안동이나 길안 등은 실제 그 고장의 모습을 짐작해 볼만한 힌트들이 등장하지요. 

작년 여름에 애인과 길안에 갔습니다. 장정일이 길안에서 택시잡기가 어렵다니까 정말 그런지 우리도 한 번 가볼까 농담처럼 던졌던 말을 실행에 옮겨버린 것이지요. 안동역에서 길안까지 무지막지한 속도로 달리는 버스를 타고 종점인 길안에 내리니 길안 읍내는 걸어서 10분이면 돌아볼 수 있는 아주 작은 마을에 불과했지요. 읍내라고 해봤자 단층으로 올린 건물 몇개에 들어선 작은 식당과 농협, 슈퍼마켓 두 서너개, 파출소, 우체국, 흙먼지 날리는 자그만 시외버스터미널이 전부였습니다. 길안에서 하룻밤을 묵으면 길안 읍내 사람 모두와 통성명쯤은 할 수 있을 것 같았습니다. 

길안 읍내를 휘휘 둘러보고, 조그만 마을의 느리게 흐르는 시간에 취해 있다가 길이 끝나는 곳 어디쯤 서 있던 정자에 누워 낮잠도 잤습니다. 더운 날씨였지만 산에서 불어오는 바람은 시원하다 못해 춥게 느껴질 정도였습니다. 뻔뻔한 이방인 둘이서 정자를 차지하고 있는데, 동네 어르신이 나타나는 바람에 후다닥 자리를 털고 일어났던 기억이 나네요. 아쉬웠습니다. 정말 길안의 바람은 차고 깨끗하고 향긋했으니까요. 안동시내로 돌아가는 버스를 타려고 버스정류장에서 버스를 기다리는데 한시간이 지나도 두 시간이 지나도 버스가 오지 않더군요. 시내의 터미널로 돌아갈까 하다가 길안에 왔으니 이왕이면 택시를 잡자고 했는데, 택시는 커녕 차도 간간히 한 두대가 다닐까 말까 했습니다. 그래서 생각했지요. 길안에서 택시잡기는 정말 어렵구나...

[지하 인간]은 제가 아주 힘들고 우울했던 시기에 저를 많이 위로해준 시입니다. 시집 전체에 깔린 자본주의의 우울한 풍경과는 사뭇 다른 분위기를 가진 시지요. 저는 이 시를 정말 좋아해서 제 블로그의 제목을 '지하인간의 방'이라고 짓기도 했습니다. 내이름은 스물두살, 한 이십년쯤 부질없이 살았네... 쓸쓸하여도 오늘은 죽지말자... 앞으로 살아야할 많은 날들은 지금껏 살았던 날에 대한 말없는 찬사이므로... 이 구절을 외고 또 외면서 약해지려는 마음을 다잡곤 했습니다. 여러분에게도 그런 시가 있는지요. 있다면 한 번 소개해 주셔도 괜찮을 텐데요.

시는 혼잣말입니다. 화자와 청자는 같은 사람, 즉 분열된 한 사람일 확률이 높지요. 내가 내게 거는 말. 그리고 그 말이 곱고 아름답다면 한쪽으로 무너져가는 자신을 추스리는데 도움이 될 지도 모릅니다. 우리는 누구나 말이 필요합니다. 힘들겠지만 제발 살아있어 달라고 용기를 주는 말이 필요합니다. 나는 존중받고 사랑받을 권리가 있음을 환기시켜 줄 말, 이제까지 열심히 잘 살아왔다고 격려해 줄 말이 필요하지요. [지하 인간]은 제게 그런 말이었습니다. 땅속에 묻히고 싶도록 아팠던 날들을 가만이 어루만져 주었습니다. 

잠이 안와서 리뷰게시판이 비어있는 것을 보고 몇 자 끄적여 보았습니다. 오랫만에 해보는 1등이군요. 학창시절에는 많이 해봤습니다만. 크크크 




* Toby님에 의해서 리뷰 게시판으로부터 게시물 이동되었습니다 (2015-07-01 11:50)
* 관리사유 : 리뷰게시판을 내리면서 자유게시판으로 게시글 이동합니다.



0


    목록
    번호 제목 이름 날짜 조회 추천
    공지 티타임 게시판 이용 규정 2 토비 15/06/19 35549 1
    15999 여행갑자기 써보는 벳부 여행 후기 4 + 쉬군 26/02/03 128 4
    15998 일상/생각아파트와 빌라에서 아이 키우기 11 + 하얀 26/02/03 332 10
    15997 일상/생각소유의 종말: 구독 경제와 경험의 휘발성 2 사슴도치 26/02/02 521 13
    15996 오프모임참가하면 남친여친이 생겨 버리는 2월 7일 토요일 14시 사당 또는 이수 커피 모임 65 트린 26/02/02 1174 4
    15995 일상/생각팀장으로 보낸 첫달에 대한 소고 6 kaestro 26/02/01 596 6
    15994 일상/생각와이프란 무엇일까? 2 큐리스 26/01/31 598 9
    15993 영화영화 비평이란 무엇인가 - 랑시에르, 들뢰즈, 아도르노 3 줄리 26/01/31 393 5
    15992 IT/컴퓨터[리뷰] 코드를 읽지 않는 개발 시대의 서막: Moltbot(Clawdbot) 사용기 24 nm막장 26/01/31 734 1
    15991 일상/생각결혼준비부터 신혼여행까지 (3/청첩장 및 본식 전, 신혼여행) 5 danielbard 26/01/30 397 4
    15990 정치중국몽, 셰셰, 코스피, 그리고 슈카 15 meson 26/01/29 1149 7
    15989 IT/컴퓨터램 헤는 밤. 28 joel 26/01/29 838 27
    15988 문화/예술[사진]의 생명력, ‘안정’을 넘어 ‘긴장’으로 8 사슴도치 26/01/28 436 21
    15987 IT/컴퓨터문법 클리닉 만들었습니다. 7 큐리스 26/01/27 578 16
    15986 게임엔드필드 간단 감상 2 당근매니아 26/01/26 565 0
    15983 스포츠2026년 월드컵 우승국//대한민국 예상 순위(라운드) 맞추기 관련 글 6 Mandarin 26/01/26 360 0
    15982 오프모임2월 14일 신년회+설맞이 낮술모임 (마감 + 추가모집 있나?없나?) 18 Groot 26/01/26 727 3
    15981 정치이재명에게 실망(?)했습니다. 8 닭장군 26/01/25 1022 0
    15980 IT/컴퓨터타롯 감성의 스피킹 연습사이트를 만들었어요 ㅎㅎ 4 큐리스 26/01/25 436 0
    15979 정치민주당-조국당 합당해서 무엇을 얻을 수 있을까요? 14 Picard 26/01/23 892 0
    15978 오프모임1/23 (금) 용산 또는 서울역 저녁 모임 8 kaestro 26/01/23 699 1
    15977 스포츠[MLB] 코디 벨린저 5년 162.5M 양키스행 김치찌개 26/01/22 331 0
    15976 정치한덕수 4천자 양형 사유 AI 시각화 11 명동의밤 26/01/21 1189 11
    15974 오프모임2월 7일 토요일 14시 사당 또는 이수 커피 모임 하실 분? 21 트린 26/01/20 902 5
    15973 도서/문학용사 힘멜이라면 그렇게 했을테니까 7 kaestro 26/01/19 1040 9
    목록

    + : 최근 2시간내에 달린 댓글
    + : 최근 4시간내에 달린 댓글

    댓글